「桜の下には、屍体が埋まっている」
満開を見るには、誰かの命が要る。それを知る職員ほど、桜から目を離せない。
収容室の中央に植えられた、まだ満開ではない桜の樹。TETH 級・脱走しない。 作業結果が "良い"（PE 7-12） になる、または 作業中の職員がパニック に陥ると、カウンターが減少。 カウンター 0 で 魅惑効果が発動し、施設内の 約 5 名の職員が収容室へ歩き出す。
魅惑職員は クリック連打で正気に戻せるが、樹に到達すると枝に絡め取られて 即死。 解除に成功した場合、他の魅惑職員に WHITE 15-18 ダメージが連鎖。1 名の死亡で満開状態に到達 → 全職員の HP/SP が全回復するという狂気の恩恵。 "血を吸って咲く" が文字通り実装されている。
"美しいものは、美しさの代償を、誰かに払わせる"
"桜の樹の下に、何が眠っているのか、見てきた者は語らない"
——満開の理由を知る者は、もう、ここにはいない。
① カウンター減少："良い" 結果（PE 7-12）/ 作業中パニック → -1。
② 魅惑発動：カウンター 0 で施設内 約 5 名の職員が収容室へ歩き始める。
③ クリック解除：魅惑職員を 連打クリックで正気に戻せる。到達まで猶予あり。
④ 解除のリスク：1 名解除すると、他魅惑職員に WHITE 15-18 連鎖ダメージ。
⑤ 到達 = 即死：樹に到達した職員は枝に捕縛され即死。1 名死亡で 満開状態へ。
⑥ 満開 = 全体回復：満開後、収容室で作業すると 全職員の HP/SP 全回復。戦闘後リセット最強級。
WHITE 耐性が高く、SP 高めでパニック耐性のある職員。 プレイヤー側は クリック操作に慣れた管理人であることが前提 — 桜は管理人の手の速さを試す。
本アブノーマリティは、梶井基次郎『櫻の樹の下には』(1928) の有名な一節 — "櫻の樹の下には屍体が埋まっている" — を直接的なモチーフとする。 "美しさの根に屍体がある" という日本文学的な気づきを、満開恩恵 = 1 名死亡引き換えのゲームメカニクスへ翻訳。 TETH 級・脱走しない・しかし高い恩恵の代償が職員 1 名の命、という設計は、"ロボトミーは管理者の倫理を試している" という Project Moon の中核テーマを最も詩的に体現する個体のひとつ。 桜の儚さと、企業労働者の交換可能性が、ひとつの収容室の中で重ねられている。